愚

忽然开始怀疑1999年夏天那颗呼啸而过的铅球是否砸坏了我的头。

意外并不总是取人性命，留些后遗症，或者伤疤。

像个女人一样优柔寡断。

那么，请来的更加猛烈和果断些吧！

最近我总是荒唐迷路。

最近形色噩梦接踵而至。 

最近我要一直站到清华园。

最近我越来越无能以及虚弱。

最近我无畏地走向了妇女时代。

最近我在开心网锲而不舍地投票。

最近我发现话语不仅无力还非常可笑。

最近我想做个黑帮大哥有着傲人的武力。

最近我效仿两会整出豪杰辈出的妇女会所。

最近我说黄段子不脸红不喘气不装纯觉得理所当然。

一切，都，非常不值得信任，以及无趣。

话说我今早起床时，发现眼睛肿回了单眼皮，想必和昨晚纠缠不清的梦有关。

梦里，蒋玉英Tina电费单1996年的800米北大高材生的百分成绩单统统混在了一起，5点36分从狭窄的梦中醒来，清醒无比。那时，我一定有双美丽的双眼皮。

费劲地再次沉睡，一直被7点40的闹铃叫醒，昏昏沉沉。

洗漱完毕出门，依旧是非常怡人的清晨，这让人心情愉快。步伐跟随万柳无数的上班族一起，变得快捷而坚定。

最后一个挤上车，脚踝被门狠狠地夹破了皮。每个夏天，膝盖以下就会受无数伤。在人群中，我奋力挤上了台阶，在三义庙就得到了宝座。你知道，在多年的训练中，本人对于探知一名乘客未来的动向已经具备了一定的能力。售票员同志又在扯着嗓子喊，那位女同志你刷下卡，旁边的三位男同志侧下身，前面的车可以走了，旁边的三轮车让一边上等等，循循善诱，苦口婆心。

坐在宝座上的女王开始看手机新闻，据说公交也要开始安检，纳闷着还能有空间吗，但是看到李素丽们运筹帷幄的大将风采，我默许了该项决议。这时，一滴牛奶滴在了腿上。

愤怒地抬起头，难不成公交里还能下牛奶雨？发现隔壁一名男同志紧握着最高的栏杆，中间隔着一层伊利牛奶袋，他正在慢慢的，慢慢的，像挤牙膏一样，把残余的牛奶洒向宝座上的女王们。有一滴，顽强地趴在奶黄色扶杆上，再稍翻个身，它就有可能奔向我的怀抱。盯着它十几秒后，我拿出餐厅纸，站起身擦拭了起来，用余角的目光斜眼看了一下男同志。虽然是单眼皮，但也还是依然凌厉无比的。

单眼皮除了来自不安稳的睡眠，也许与昨夜多次号啕不无关联。此处不再赘述。

一个人，也要去看海。

要学会原谅啊，同志们。原谅奥运，原谅北京，原谅炎热，原谅数据库，原谅蒋玉英，原谅一场灾难，原谅灰色的天空，原谅弃我而去的杭州，原谅某一场子虚乌有的雪，原谅不能接受我们的一切。作为一个未知的个体，对这世界要怀有感恩之心，才能和谐相处呢。

想起此时身在山东的乐乐和杨妈，我对生活又充满了勇气。

妈妈，我会在这个夏天，继续开放。

清欹同志在迈入资产阶级行列时，在QQ空间写了篇回忆小文，大致是说在1999年夏天他和大学生姐姐去北京旅行的故事。故事虽然只进行了一半，但在主人公淡淡的叙述中，无疑感受到其对往事的缱绻之情。可以发现，旅行往往与青春联系在一起，它总以一种观看的姿态，填塞着我们对世界不断蓬勃的好奇心。因此，对于陷入青春期废墟的大龄青年们，它无疑是苍老平凡单调生活中的救命草。然而作为一种休闲运动，旅行和消费紧密相关，荷包甚紧的我们，只得将这种欲望寄托在回忆中。在反复的遥望过去时，历史慢慢纯化，成为美丽的故事。

话说，清欹在《1999年的夏（上）》一文中，还形象描写了一辆绿头的火车，这不禁让我想起了五道口呼啸的火车。就在半个月前，王惠茹还推着辆永久牌自行车，在横杠前直直瞪着奔驰的列车。你知道，那里有青春的影子。也许，在每个人心中，都曾与这庞然大物，一起颠簸着，摇向自己的梦想。

当然，这篇文章最触动我的并非是火车和青春。借着清欹的思路，我开始回忆自己那些逝去的夏天们。人人都知道，我最爱跟他的风。

中考之后是无忧无虑的快活日子。最终摆脱了陈涵老师3年半来的暴虐，我宛如一头脱缰的野马。

那个夏天，以三天五本的速度，看了很多很多的言情书。有琼瑶席娟紫绫等等，个个名字都贼好看，贼笔名。那时还没足够的心智看亦舒，张小娴安妮宝贝之流都还是高中才接触到。我想，这言情小说对我的将来还是有影响的。因为在那些故事里，多是嚣张跋扈奇奇怪怪的女子，占据了我的心。所以，我并没有成长为君子好逑的窈窕淑女，倒成就了个情绪多变的暴脾气。自由么。要身心自由地发展。

到了2002年夏天，言情书演变成了TVB电视剧韩剧日剧，小书店变成了音像店。我们小镇上所有的精神文化产品，就这样被我吞噬一空。不得不承认，那些作品是非常成功的，它们不仅极大地锻炼了我的思维能力，也很好地丰富了我的感情细胞，为日后的发展作了很好的铺垫。

到了2006年夏天。

四月，很绿很绿。

五月，一切非常突然。

六月，无影脚穿梭在东西之间。

七月，处于U型人生线路的最低点。

并非吝啬文字，而是在时间的罅隙中，看见的，听说的，感觉到的，早被挤压地微不足道。

周末的第一个黄昏。去北大的路上倾盆大雨，顺手买了两张赤壁的电影票。淌着水，爬到何贤记，与金金同学等吃最后的晚餐，期间碰杯数次，美好祝愿，谆谆教导，讨论了十年后的可能性。

周末的第二个黄昏。迎来从杭州来的小宝，在东方星天地转的晕头转向，在一茶一坐吃了早晚饭。送其去四惠，无车。折回火车站，买了晚11点多的火车票，独自跑路，奔向北京。

扒了辆人甚少的特2，沿途经过雍和宫，安定门，钟鼓楼，在安贞西里跳下。看见21路很新很宽敞，遂跳上，蓟门桥南下车。沿着恶臭的小月河一路走过，翻过两个栏杆，贱踏过草地，向西行，继续走，一直到知春路口，进了天客隆，拎来吸水鞋垫一包奶粉及一个凉水杯，付款处放弃，空手继续走。路过北航出版社，在知春路站上了944，经过海淀南路，转苏州街，到万泉庄，进城乡仓储。逛了两层楼，研究了数个热水壶和雷达牌液体灭蚊器，结论是太贵太不合理，继续空手而撤。沿苏州街往前走，在五金店处买了螺丝刀，垃圾桶，又在前面杂货铺购得垃圾桶一枚，塑料拖鞋一双，吸水垫两只，热水壶一个，终于结束。

心满意足回到家，敲敲打打，拼出一张电视桌。

那天，道路无比通畅，风儿无比快活。

周末的第三个黄昏，拼出最上的四句话。去农行取钱，看着可怜的数字，立下宏大的志愿。

八月，我想做名万元户。

我的姑娘呀我的实习工资呀我的月收入啊你们快快的来。

ps：不好好说话是不对的。好好说话是无趣的。

真是很端庄娴淑啊。。

最近，我成為了一名工作人士。

變化太多，積累太重，失去了整理的勇氣。

擔憂的東西很多，包括我的價值觀，人生觀和某某觀。

更確切的說，做人的根基在動搖，這是非常危險的狀況。

甚么是光明和磊落。

我覺得很困惑。

阿比說那就是騙局。

亲爱的阿比，错过与你激情澎湃的对话，错过与你对地铁深度的分析，错过与你共同对漫舞柳絮的咒骂，我是这样懊丧和内疚。

每次等候地铁时，我总在想，若是人伏在轨道上，地铁从身上驶过，那么人究竟是会被车轮绞断，还是会被恐惧感压迫致死呢？若是能全身而退，想必是这世上最大无畏的人吧。当然，这个略为血腥的实验，我从来没有想过亲自下手。只是因为无聊，才一次又一次想象这样的画面，制造满是被地铁轧过的恐惧感，以及漂浮在上空俯视人间的幻影。

我是个怯懦之徒。尤其离开你之后，这个弱点便更显致命。各种不确定性带来的恐惧，竟让嗜睡如命的我，也变得辗转反侧，难以入眠。若你在的话，想必一切的一切，会更加果断而明智吧。那么所有不好的事，也可以被吞灭在萌芽。

只顾说自己了。重点是，你来到北京，我却错过了。我知道，你一定不喜欢这个城市，它带来的所有的不快，我都可以理解。也许所有的城市都会在重复中暴露它的弱点，我还记得在最初，是那么迷恋北京通透而湛蓝的天呢。对于生活之地，归属感应该有，同化大大的不要。

我多么期望，下次的相聚，能在美丽的旅程中。

南京确实是个好地方。那满眼的绿啊，心旷神怡。只是一直没有寻到你说的高跟鞋，或者说，根本没有勇气再去穿高跟鞋。我曾经试过踩着8CM出去，赤着脚回来。你自如而自信的美丽，正是我一直向往却不能企及的。

我们看不见对方，又因生活而染了懒惰的习性，所以慢慢的，也便听不见了。就像大部分的哑巴是因耳聋一样，并不是发音部分出了问题，只是无知阻断我和你，对着物是人非的现状，不知该说些什么，表达些什么。所有的，只是紧紧攥着我们的回忆，我们的感情，沉默地想念着对方。

这就是成长吧。圈子一直一直缩小，直到剩下自己。有人说，今后要整个loft，把一窝子人都装进去。可这世上出现陆涛的机率微乎其微，人一辈子，只能为平淡无奇的生活而疲于奔命。

可还是幸福过的。总还是一起放声大笑。总还是一起意气风发。总还是留下了点点滴滴。它们在苍白的生活中，熠熠发光。

所以我亲爱的阿比，你也从来没有离开过我。你无处不在。

有一天，即使忘记了，也值得纪念。

晚上8点整，路经杭州。

我透过窗户望着她，默默的。

她看不见我，也听不见我。

用力地想了想要不要下车。最终，也只是依旧躺在那，继续默默的，望着他。

Tamas Wells纤弱的声线撩动着各种情绪。

旅途赠予我新的身份，新的距离，新的角度去观看这座城市。

就如十几年前的第一次路过，人们喊，那是杭州，杭州。

车子在杭州市区兜转了一个多小时，北站，东站，南站，到处接人，最终驶向钱塘江边。

而此刻，我早已忘记那些忧愁，完全的出离愤怒了。

第一次爆发，司机们对我的诘难毫不理会，好，我闭嘴。

终于上了高速，窗外只能看见群山的轮廓和不断闪现的警示牌。感觉像在坟冢间前进。

期间，我慢慢安抚好焦躁的心，平息怒气。

路经桐庐，新安江，加上之前的长兴，湖州，把同学们的家乡都逛了一周。

11点半，进衢州境内。快到龙游时，司机们忽然下车。

捡水泥！他们竟然慢慢开着车子，捡散落在路上的水泥包！一个一个！

这就是从南京至衢州的直达客车。让人抓狂的归途。也由此证明，暴躁才是我的真面目。

第二次爆发。理直气壮地斥责他们的行为。并且。相当为自己的正气而自豪。

闭上眼，思考报复对策：把那脏兮兮的棉被一举扔向司机的脑袋，那样的话，怕是要车毁人亡；投诉，记下他们的车牌号，向南京市有关部门反映；找东升，这是白天在出租车上听的一档节目，东升先生很万峰，很民意，很强大；上南大小百合，让老姜帮我利用网络力量，对该车的恶劣行径进行宣传，让南大衢州人从此不坐该车……一路恶狠狠地盘算着，终于到了衢州。为12点11分。

从北方到南方，花了8个小时，从南方到南方，花了11个小时。

现在坐在这里想想，也是很有意思的。

说这样的话很欠扁，其实，我本羞涩。

就像多年不见的老友，再次煞费苦心重聚，或是不经意的相遇，都会让我羞得满脸通红，无非是因为找不到合适的话题而有些局促不安，便是想在某时刻用力拥抱对方，呈现出来的，也只有小心翼翼的笑容和不着边际的言辞。

所以在告别bus很久很久很久之后，让我说些什么，都会觉得突兀。也许，它早就习惯了缄默。

花了三个月拿到offer，花了一个月拼凑出34957的论文。在工作和论文都结束之后，人们觉得我应该很好。或者称为，“短期性安枕无忧”？若是再装出满腹愁绪的模样，怕是会被讥讽吧。

也对，整日守着永远赢不了的QQ麻将和永远结束不了的连续剧，忧郁未免显得矫情。起码，这只是个毫无进取心的闲人吧。

所以，我很害羞。来这说上只字片语，怕是又回到原来的调调。总该有些改变。在学生时代的最后时光，我们应该以何种姿态出现呢？应该，有什么样的主题呢？

憋了好久，心中那话语，明明是相似的，冗余的。各种灰暗继续前后涌来。

又想了半天，为自己设立了冠名堂皇的理由：人，总要保持一致性。

我想我是老了。说这样的话，并非是不成熟的年轻人，想要增添无谓的沧桑感。只是那恐惧感不停上涨，一切都在难以言表的焦虑中淹没。我的蓬勃生机。我的满怀希望。我的欢喜色彩。只是像老人一样，时刻担忧着身体机能的运行，只是像老人一样，不再拥有强有力的方向感，只是像老人一样，不断不断索求着无尽的睡眠。在疲惫不堪的梦境中疲惫地醒来。继而，在干燥的白天昏昏沉沉地再次睡去。不，这是病人。

也干过一些事。比如说，把北街吃到腻又腻。在青年路某酒楼的墙壁中，心满意足地啃了一根又一根猪手。和静海燕，在阿道串烧觥筹交错，灌了一杯又一杯红酒直到腾云驾雾。和晓影，看了本学期唯一的话剧哈姆雷特，慨叹英国人的活力四射。还有呢，在琉璃厂乱走，因为荒唐的腹泻，最后不得不弃南京而归。死猪大呼：被我阴了。

而后我又找了找，却没有看到春天的色彩。玉渊潭的樱花，植物园的桃花，相继被我欺骗了感情。大约会郁郁而终吧。

然后是，一点点的，回忆被大雾笼罩。有很多事，开始记不清。时间起了无数密集的褶皱，将过去所有点滴都包裹起来，不知道它是否会在某一天，突然展开向我袭来。那时候，所能获得的，到底是巨大的幸福感抑或是无可挽回的悲伤呢？

不知道，再谈论起时，我甚至怀疑它是否真的存在。

在晓礼的博客上看到，她说人的居住时代分为和父母的窝居，和室友的群居，离开校园后的独居，而后又进入家庭的同居，这个分段让我一度很感伤。将时间分层与空间分层相比，我们存在的，现实的，生活过的，却显得更为含混。边界模糊不清，在落差中让人窒息。为了继续呼吸，不得不与此作抗争，努力让自己适应新的状态。

而叙说，不过赠与我们一种呢喃的方式，试图化解，说服所有的矛盾。

当我们开始叙说，便是满纸纠结，也不是为了让别人指点出道路。其实并无所谓，并不抗拒所有的虚无。不过是为了分享。不过是有人分享青春的发现和快乐，而有人分享青春的窘迫和苍白。不同的人，使用不同的叫喊声，来表达快乐，惶恐，希望，恐惧。

再次买了去南京的票。江南的雨，似乎怎么也躲不过。也好，是该淋淋了。旅程，不一定抵达某个城市。只要在行走即可。穿过人群，穿过公园，穿过高楼，穿过河流，穿过草原，穿过一切嘈杂。当目光固定在身边的风景时，一切才重新变得清晰。

再回到北京时，希望你更坚定一些，明亮一些。